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D’un exil a Pautre,
les lieux disloqués

Littérature arménienne
en France

Par Krikor Beledian,
écrivain, critique littéraire et maitre de conférences a I'lnalco

Sans titre, Lassana, 2008 © Accueil Goutte d’Or

Dans les années vingt, Paris sert d’escale, de refuge a de nombreux
écrivains arméniens. Depuis la capitale francaise, ils développent
une intense activité intellectuelle et littéraire au travers

d’un foisonnement de revues. Au-dela des doctrines et des courants
artistiques en place, ils appellent au rassemblement du peuple
arménien et a son ouverture au monde. Ces rescapés du génocide
de 1915 produisent des ceuvres d’exilés qui témoignent

a la fois des horreurs de PHistoire et de la difficulté de trouver

une place ou se reconstruire.
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Sous des dénominations diverses et dans des aires géographiques différentes, une
littérature d’exil a existé depuis le XV* siecle chez les Arméniens, les conditions
politiques dans le pays étant souvent peu propices au développement libre d’une
culture nationale. La littérature arménienne en France est un cas de ce genre, mais
présente des caractéristiques qui lui sont propres.

Elle nait d’'une mani¢re massive a partir de 1922. Certes, dans les années antérieures
a la Premicre Guerre mondiale, Paris représente un pole culturel important pour les
Arméniens, un pole qui attire une partie de I'intelligentsia arménienne exilée. Apres
son départ précipité de Constantinople, c’est a Paris que s'installe Archag Tchobanian
en 1895 pour y fonder la revue Anahid, du nom de la grande déesse de I’Arménie
paienne. D’autres exilés apporteront leurs contributions : les poctes Siamanto,
V. Tékéyan, D. Varoujan, des prosateurs comme L. Pachalian, la jeune Z. Yessayan, le
satiriste Y. Odian. Mais c’est apres la débacle de 1922 que les vagues de réfugiés
amenent un grand nombre d’hommes de lettres, de journalistes et d’enseignants qui
avaient échappé au génocide de 1915. Ce sont des personnalités connues : le dramaturge
L. Shant, les poetes symbolistes V. Tatoul, V. Malézian, Mér. Barsamian, le romancier
D. Gamsaragan, etc. A ces groupes vient s’ajouter une frange d’intellectuels qui fuient
le régime soviétique, apres la chute de la Premiére République arménienne (1920).
Cette “génération des ainés” dont la moyenne d’age se situe entre 40 et 50 ans
représente une certaine “tradition”, une vision nostalgique du pays perdu, sans parler
de la culture déportée qu’elle incarne.

Parmi les réfugiés se trouvent également des jeunes gens a peine sortis des écoles
arméniennes de Constantinople, dont une partie a vécu les déportations. Ils ont a peine
20 ans. Ils n’ont presque rien publié. Ils sont le fruit de la bréve et féconde période qui
va de l'entrée des Alliés a Constantinople en 1919 jusqu’a celle des troupes kémalistes
fin 1922.1ls ont eu pour enseignants les rares rescapés de la catastrophe : le romancier
et critique H. Ochagan, le pocte V. Tékéyan, le pocte et prosateur K. Zarian, etc. La
plupart de ces jeunes gens sont des orphelins. Ils commencent leur carriere littéraire
en France ou ils collaborent a des revues qu'ils fondent, tout en travaillant a la
campagne, dans les usines de la région parisienne ou les ateliers de Paris. Peu ont les
moyens de faire des études universitaires. Parfois ils se contentent de suivre les cours
de la Sorbonne en auditeurs libres, lisent avec avidité tout ce qui se publie en France a
cette époque, fréquentent les cafés du coté de Saint-Michel, du boulevard Saint-
Germain et de Montparnasse. Ils sont pratiquement autodidactes.

La vie littéraire des Arméniens en France s'organise principalement a Paris. Malgré la
présence d'une grande communauté, Marseille ne parvient pas a s'imposer. La plupart
des imprimeries, des journaux et des revues s'installent dans la capitale. Il faut noter que
les communautés arméniennes de France ne sont pas délimitées géographiquement.
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Meéme si, dans certains quartiers de Marseille ou de Paris, les réfugiés arméniens sont
nombreux, a de rares exceptions pres, les communautés ne constituent pas des ilots
linguistiquement homogenes.

Des lieux de survie

Les journaux, les suppléments littéraires et surtout les revues sont les lieux ou s'élabore
la littérature. Il en avait ét€ toujours ainsi depuis le XIX siecle. Les tendances politiques
sont déterminantes. Les partis traditionnels financent ou soutiennent plus ou moins
directement la presse : Abaka (Avenir, 1921-1936), puis Haratch de Ch. Missakian (En
avant, 1925-2009), Nor Yerguir (Nouveau pays, 1926-1937), Erévan (1925-1930) et
quelques autres titres sont parfois les organes officiels ou officieux des partis.

La ligne de partage passe en fait entre adversaires et tenants de ' Arménie soviétique.
Elle divise aussi bien revues et groupes littéraires. C'est a partir de 1926 que les choses
se mettent en place avec la publication de la revue Arakatz (tendance Hentchag,
sociodémocrate populiste), suivie de Z5olk (Reflet, tendance communiste) de
V. Gakavian-Gardon, de Zwartnots (La maison des anges gardiens, de H. Palouyan-Ch.
Nartouni, tendance Dachnak, sociodémocrate nationaliste), alors que Zchank (Effort, M.
Manouchian) et Mechagoyt (Culture, de Sema-Atmadjian) déploient une rhétorique
pré-révolutionnaire. Cette premicre période de tatonnements aboutit a la publication
de Menk (Nous),en 1931, qui présente la particularité d’étre I'expression d'un groupe
de quinze jeunes écrivains, réunis autour d’un texte liminaire dont j'ai parlé
longuement ailleurs”. Je m’abstiens d’énumérer toutes les revues littéraires qui vont
ponctuer I'histoire de la communauté arménienne en France jusqu’a récemment”.
Ce qui me semble plus important, c’est le surinvestissement dont sont objet la culture
et la littérature chez ces jeunes écrivains.

En effet, des la parution de la premicre revue littéraire, Nor Hawadk (Foi nouvelle) a
Marseille, lancée par deux jeunes écrivains (Z. Vorpouni et B. Zaroyan) en 1924 et
jusqu'a Andastan de P. Topalian (Champ, Paris 1952-1969), sans parler de Nerga
(Présent, 1949-1950) ou Hay Midk (Pensée arménienne, 1954-1955) une revue, une
publication périodique est avant tout considérée comme un lieu de rendez-vous, un
lieu de rencontre et de rassemblement. Le texte liminaire de Menk affirme que les
signataires se proposent avant tout “'d ¢tablir des liens étroits de camaraderie et de fortifier
Lesprit de sincere solidarité mutuelle, afin de servir d'une maniere plus fructueuse la culture
et la littérature arméniennes””. Les métaphores de la maison, du refuge, de I'abri, de la
forteresse, du terrain délimité, du support, du soubassement, voire de I'enclos, évoquent
une perte irrémédiable et un manque dont souffrent ces rescapés du génocide.
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Une ouverture a la modernité
au-dela des courants

Ce privilége accordé a I'étre-commun et au rassemblement couplé a un
désenchantement quant aux doctrines se traduit souvent par une défiance explicite
face aux esthétiques et aux diverses écoles littéraires de I'entre-deux-guerres (futurisme,
surréalisme et plus tard existentialisme). Voici comment s’articulent ces questions
autour du projet littéraire de la revue Zwartnots : “ Nous ne professons pas de doctrine
littéraire... Mais dans Zwartnots seront présentés. . . les toutes nouvelles recherches artistiques,
les mouvements d avant-garde, les littératures de gauche, européenne et asiatique, négre et brute,
afin doffrir (aux lecteurs) la plus grande diversité de formes, tout en restant fidele au fond
arménien. Demain, quand notre génération

aura déployé sa gloire, peut-étre aurons-nous

la chance de formuler une doctrine littéraire. La modernité ou une certaine

Dans la  situation chaotique —actuelle, modemité n’est pas

Zwartnots est une étape pour se réunir, se ressentie comme la dissolution

rassembler et s organiser™.” de ce qui est “I_’roPre”,

Labsence affichée de dogmatisme chez mais au _contra're comme
Papparition du propre

les rédacteurs de ce texte saccompagne .

i ] ) ) Pag dans le concert des nations.
d’un formidable éclectisme, pour ne pas
dire de cosmopolitisme. La revue s’ouvre

%
sur la philosophie, les littératures étran-

. . s ) N ) .. .
geres, la musique (du jazz a I'école wagnerienne), a la peinture (de I'impressionnisme
au surréalisme), a la danse, au cinéma, au music-hall, au cirque... Ce programme ency-
clopédique, qui en a fait sourire plus d’un, traduit une boulimie de savoir, une envie
folle de vivre, de se mettre au diapason de ce qui se fait de plus actuel dans le monde
francais.

A T'autre bout de I'histoire littéraire, le texte liminaire de la revue Andastan,en 1951,
présente son programme en ces termes : “ Recherche I'harmonie de I'dme arménienne dans
les grandes syntheéses des temps modernes. .. Face aux terribles merveilles de ce siecle, face au
déchainement de la science et de la destruction, le Verbe ; que la poésie se dresse sur son socle ;
Jfouiller la mine de la beauté¢ adamantine. Que dans la patrie et les horizons étrangers, [‘dme
arménienne advienne au monde avec ses rayons pleins de vie, en sa figure originale, au nom
de 'harmonie générale””
On remarquera la volonté affichée d’ouverture vers I'extérieur et une recherche
d’universalité. La modernité ou une certaine modernité n’est pas ressentie comme la
dissolution de ce qui est “propre”, mais au contraire comme 'apparition du propre

dans le concert des nations.
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Cette ouverture ne va bien siir pas sans ambiguité. Lexpérience diasporique vit le
monde ambiant comme un monde menagant I'intégrité de I'exilé, mais en méme
temps comme seul lieu de survie. Cette ambiguité explique ce qui va suivre.

En effet, se mettre au diapason du monde ambiant, présenter les mouvements
littéraires contemporains ne va pas de soi et implique des lieux de passage. Les articles
d’information et les traductions peuvent étre considérés comme des tentatives
d’ouverture. Je les appelle “traces” qu'il convient de distinguer des greffes. On peut
dire sans crainte de tomber dans I'affirmation généralisante que pendant plus de
trente ans, de 1922 jusqu’apres la Seconde Guerre mondiale, 'ouverture sur les
littératures frangaise et européenne se fait d’'une maniére trés prudente, pour ne pas
dire tatillonne. Bien sir, les éditeurs des revues connaissent le surréalisme, le
futurisme, la littérature prolétarienne, la psychanalyse, Malraux, Gide, Gorki, Tolstoi,
et bien d’autres. Certes, les multiples traductions des Chansons de Bilitis de Pierre
Loys et des textes de R. Tagore sont significatives d’un culte de la sensualité, mais la
rareté des traductions des poémes de Valéry, de Claudel et des surréalistes est un
phénomene étonnant. Dans une note consacrée au Zemps du mépris de Malraux, Z.
Vorpouni remarque : ““La presse arménienne de France n'a pas a son actif la traduction
d'une seule belle @uvre dont elle pourrait étre fiere®”. Dans la méme revue, un autre
écrivain note qu’en raison de I'absence d’une littérature de traduction, “/a jeunesse
arménienne est coupée aujourd hui des courants intellectuels étrangers et privée de la riche
nourriture des euvres d art étrangeres. Aucun auteur étranger de valeur et d’une certaine
envergure n'a bénéficié dune traduction littéraire soignée en arménien, depuis au moins
une dizaine d'années”™.

L’absence d’une littérature
de traduction

Cette absence ne signifie pas que les écrivains arméniens ignorent les grandes ceuvres
du XX siecle. Est-ce le signe que I'épreuve de I'étranger n'a pas été amorcée ? Il est
difficile de donner une réponse positive a cette question, puisque les ceuvres écrites
en arménien ne cessent d’aborder le probleme de la relation a 'autre. C'est un fait que
I'épreuve de I'étranger ne passe pas par la langue, par un passage d’une langue a l'autre.
On peut certes expliquer cette absence par le manque de grandes maisons d’édition et
de grandes institutions capables de soutenir financierement de tels efforts. On
mentionnera également le fait que cette intelligentsia est déja bilingue et ne sent pas
le besoin de traduire ce quelle peut lire directement dans le texte original. Je suis tenté
d’expliquer ce manque par la situation toute particuliere d’affrontement et
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d’autodéfense dans laquelle se trouvent les survivants d’un génocide. Une trop grande
exposition a l'autre, sans I'élaboration progressive de schemes d’adaptation, rend la
relation a I'’Autre trop menagante pour I'identité pour que celle-ci puisse I'intégrer. Le
fait de traduire, c’est-a-dire de se traduire, de traduire sa propre relation a 'autre dans
son texte ne va donc pas de soi. Cela implique une certaine endurance, une certaine
capacité a affronter 'étranger.

C’est pourquoi la question de la traduction sera évoquée en fait plus de vingt ans apres
I'arrivée des Arméniens en France et un réel effort sera engagé seulement dans les
années cinquante et soixante, quand on traduira Gide, Valéry et Apollinaire. Un
écrivain de la revue Andastan pose 'axiome : une culture se sclérose et se condamne a
la stérilité sans de “nouvelles greffes et de nouveaux investissements*”. 11 est indispensable,
dit-il, d’introduire des “créations et des théories étrangeres”, car I'art ne connait pas de
limites. “Dans ce mouvement universel nous ne pouvons pas nous enfermer dans la tour

4(9)

d'rvoire des souvenirs du passé””.

Le dialogue dans les ceuvres
et dans les langues

Le dialogue avec la littérature frangaise reléeve d’une espece d’entretien distancé qui
permet d’établir des points de contact ou operent des interférences, des greffes, des
emprunts thématiques ou formels intégrés dans un autre cadre,dans un autre systeme,
dans une autre tradition.

Drabord, d’'une mani¢re massive, je dirais que la littérature arménienne de France est
certainement la plus riche et la plus novatrice des littératures développées dans la
diaspora arménienne. Cette richesse se traduit d"abord par la quantité des ceuvres, par
leur variété, par le nombre des écrivains et par I'ensemble des themes abordés. Cest
certainement dans leur volonté de faire une littérature tournée essentiellement sur le
monde présent, sur la réalité contemporaine des Arméniens que les écrivains de France
se singularisent.

Les jeunes rejettent en bloc la tendance par trop “nationale”, a savoir I'évocation
nostalgique du passé,du pays comme de la catastrophe, telle qu’on en voit I'illustration

dans /’Histoire de la ville qui meurt de M. Barsamian”

ou les “reliques” réunies par
V. Yeghichéyan dans la Ville divine'”. 1ls font une littérature qui tourne le dos a la
thématisation directe de la catastrophe, s’abstiennent de témoigner de ce qu'ils ont
puendurer entre 1915 et 1918, portant leur effort vers une “Histoire des Arméniens”
au présent. Chahan Chahnour (Armen Lubin) et Z. Vorpouni, tous les deux, par des

voies différentes, se lancent dans la création de grands cycles romanesques. Celui de
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Chahnour s'intitule : Histoire illustrée des Arméniens,celui de Vorpouni Les Persécutés.
Lidée du cycle romanesque avec son corollaire de la “tranche de vie” dérive des
entreprises de Marcel Proust, de Jules Romains, de Roger Martin du Gard. Voila le
germe fécondant. La forme cyclique sera appliquée pour la “représentation” de la vie
des Arméniens a I'étranger. Certes, ni Chahnour ni Vorpouni ne pourront réaliser
completement leurs projets. Mais ils imposent un type de roman testimonial.

Linnovation majeure réside sans doute dans une production romanesque pléthorique.
Est-ce lamode ? Le roman apparait pour les jeunes écrivains comme le genre littéraire
par excellence. Des quinze signataires de la revue Menk, dix sont des romanciers ou
ont écrit des romans. Méme les poétes s’y mettent. N. Sarafian écrit plusieurs romans.
Loin de 'ancre(1933) s'apparente au roman de I'exilé mis en place par Chahnour dans
la Retraite sans fanfare (1929), par La Tentative de Vorpouni (1929), par Notre Vie de H.
Zartarian (1934) et Par les voies du doute de Louisa Aslanian (1936)". J’ai appelé ces
romans “romans d’exilé” car il s’agit de récits dont le personnage central est un
étranger dont le retour au pays est interdit et dont la vie a Paris constitue le noyau du
roman. On y trouve opposés I'exilé arménien et le monde frangais. Cette confrontation
permet d’introduire des themes récurrents
comme l'orphelinage, I'absence des péres, la

C’est certainement P iy ) .

i i révolte, la sexualité, etc. Clest sur ce dernier
dans leur volonté de faire . 1 doit le plus 3 Pexoéri
une littérature tournée point que le roman oit le plus a l'expérience
essentiellement francaise des écrivains.
sur le monde présent, Ce type de romans me semble I'exemple type
sur la réalité contemporaine de greffe novatrice. Car si les Arméniens
des Arméniens que n’ignorent pas le genre romanesque, jusque-
les écrivains (!e Fran_ce se 13, ils ne parviennent a I'imposer que dans
singularisent.

I'adversité. Le genre aura un bel avenir et sera
destiné a la transcription d’une réalité
diasporique évanescente et volatile. Ce n’est donc pas par hasard que Sarafian lui
accordera la méme fonction que I'historiographie traditionnelle. Par sa souplesse, par
sa capacité a s'adapter a toutes les manipulations, le roman apparait comme la forme
par excellence, susceptible d’accueillir une expérience neuve et complexe. Le souci
documentaire est patent. Recueillir des traces et les exposer, c’est conserver ce qui est
voué a la disparition. La critique de I'époque (H. Ochagan notamment) érige en critére
esthétique la notion de témoignage (vgayuriwn), sans limiter I'emploi du terme aux
seuls récits autobiographiques rédigés par les rescapés. Longtemps écartés du domaine
littéraire stricto sensu,n’apparaissant souvent que sous la forme de traces plus ou moins
volontairement oblitérées, ces témoignages feront leur entrée fracassante dans la
fiction romanesque avec Le Candidat (1967) de Z. Vorpouni.
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Ecrire aprés le désastre :
des témoignages de Pexil

Cest a coté de ce triomphe du genre romanesque que se développe le récit poétique.
On sait que ce genre apparait dans la littérature francaise au début du siecle et se
développe sous la plume des surréalistes. Il permet aux écrivains de se dégager de la
lourdeur des structures narratives, d’introduire de la poésie descriptive, de rendre
compte d’expériences subjectives, tout en évitant I'intrigue et les tableaux de société.
Un nombre considérable de textes du XX- siécle s'inscrivent dans les limites mouvantes
d’un genre qui, dans la littérature arménienne, s'impose avec les récits de Z. Yessayan
entre 1917 et 1922, puis avec les fantaisies historiques de N. Béchiktachlian"?, plus
connu pour ses eUVIEs satiriques que pour ses textes inspirés de I'Ecriture sainte, les
récits de Paylak Mikaélian"¥ et nombre de fictions de V. Chouchanian™ ot vers et
prose forment un curieux entrelacs.

La poésie n'a pas le vent en poupe. Les écrivains de France sont avant tout des
romanciers. Mais les quelques poctes n’en restent pas moins novateurs. C'est sans nul
doute 'ceuvre de N. Sarafian qui vient au premier plan avec La Congquéte dun espace,
Reflux et flux, Méditerranée et une vaste production de prose poétique. Lobjet de cette
ceuvre est exactement la conquéte d'un espace pour vivre'®. Comme toutes les ceuvres
de cette époque, elle s'inscrit sur un fond catastrophique auquel elle semble tourner
le dos. Pour Sarafian, la catastrophe, le Grand Crime des Arméniens est sans doute un
malheur, mais c’est aussi une chance : une chance de survie, de vie nouvelle et de
création. Ce renversement de perspective lui permet de se mettre au diapason du
monde. Voyons comment la greffe opere.

Né en Bulgarie, ayant longtemps voyagé et connu I'exil, Sarafian aborde le theme du
voyage cher a Cendrars et a Apollinaire. Il a lu La Prose du transsibérien et Alcools. Mais
le voyageur de Sarafian ne part pas a la conquéte de terres inconnues, ce n'est ni un
conquérant, ni un touriste, pas méme I'exote de Segalen. Il est un authentique rescapé
d’un désastre innommé, qui ne peut s’arréter nulle part, ne peut appartenir a aucune
terre, ne peut regarder en arriére sans se pétrifier. Mais il finit par découvrir qu'il est
ici et la-bas et qu'il a une double identité. La poésie de Sarafian et,a un moindre degré,
celle de Topalian se mettent a I'écoute de toutes les recherches modernes, des futuristes
et de leur gotit pour la vitesse, la machine et le culte des villes, jusqu’au raffinement
du vers valéryen. Mais elle inventera des formes nouvelles susceptibles de dire ce mal-
étre, cet arrachement et cette difficile inscription dans I'étranger.

Mais I’ Autre comme littérature et culture fascine les écrivains. Cette fascination n’est
pas seulement un theéme littéraire, mais le début d’un passage a l'acte. Cest ainsi que
quelques écrivains franchissent le pas de I'autre langue. Chahnour, prosateur
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arménien, écrit des poemes en francais et adopte le nom d’Armen Lubin"”. P. Topalian
transcrit quelques-uns de ses po¢mes et édite deux volumes directement en frangais.
Le prosateur V. Gakavian se cache derri¢re le pseudonyme de Victor Gardon et publie
des récits inspirés de sa vie de rescapé de la catastrophe™. Z. Vorpouni, écrivain
communiste, écrit des nouvelles en frangais, tout en poursuivant une ceuvre roma-
nesque en arménien. Ces allées et venues, ces passages d’une langue a 'autre sont plus
qu’une greffe, ce sont les licux de 'impossible rupture, les ponts jetés entre les deux
cultures, une espece de dialogue des langues. [ ]
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